A 


LA CALENTURA. 


+ “(CONTINUACION DE EL PUÑAL DEL GODO.) 


DRAMA “FANTASTICO EN UN ACTO, ES 










O ES PAE FER) Í = 7 

DE JUNTA DELEGADA | 
A DEL. ON 
TESORO ARTÍSTICO. 


NA 





Don José Zorrilla. 
- 0 | Libros depositados en la 





"N Biblioteca Nacional A 
AR e E 
A Procedencia 





de 


> | o : de . 
tado AS A 


MADRID: 
IMPRENTA DE D. aróNio YENES, CALLE DE SEGOVIA, N- 6. 


11847. 


PERSONAS. ACTORES. 


——a e» 


FLORINDA ............... Doña Matilde Diez. 
D. KoDnico.:.. HR Don Julian Romea. 
ThHEUDIíA ................. Don Florencio Romea. 
EL mon Romano...... Don Pedro Lopez. 


4 


NOTA. Los versos que van marcados con esta señal * 
se suprimen en la representacion. 





Esta comedia es propiedad de su autor, el cual perse- 
guirá ante la ley al que la reimprima ó represente en al- 
gun teatro del reino, ó en alguna Sociedad de las formadas 
por acciones , suscripciones ó cualquiera otra contribucion 
pecumiaria, sea cual fuere su denominacion, con arreglo á 
lo prevenido en las Reales órdenes de 5 de Mayo de 1837, 
8 de 4b6ril de 1839 y 4 de Marzo de 1844, relativas a la 


propiedad de las obras dramáticas. 
. 


AL SEÑOR 


DON LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO, 


encargado de negocios por S. M. OC. en Dinamarca. 


Querido Leopoldo: te dedico esta obrilla, cuyo 
manuscrito te envio , para que lleves á Dinamar- 
ca un recuerdo de nuestra última entrevista. Al 
hojearle en Copenhague acuérdate de tu mejor 
amigo 


J osé Zorrilla, 


Madrid 3 de octubre de 1847. 











E 


ebcto único, 


Y RIA 


Cabaña del monje Romano. 
ESCENA PRIMERA. 
ROMANO solo. 


Señor, tú, que al mas mezquino 
gusano infundes aliento, 
para que pueda contento 
cumplir su vital destino: 
tú, cuyo soplo divino 
á cuanto crece y respira 
fé en tu omnipotencia inspira, 
no dejes que solo el hombre 
tu poder tenga y tu nombre 
por una inútil mentira. 

Fué rey, y se vé sin trono, 
noble, y se vé sin honor, 
soldado, y perdió el valor. 
¿Qué le resta en su abandono? 
Do quier cree tu eterno encono 
ver; nadie en su mal le abona: 
todo el mundo le abandona ; 
vuelve ¡oh Dios! al que olvidado 
se vé rey, noble y soldado, 
sin valor, honra y corona. 

Jesus, hijo de Maria, 
redentor del universo, 


THEUDIA. 


Romano. 
THE UDIA. 
ROMANO. 
Tur unra. 


ROMANO. 


por el justo y el perverso 
espiraste el mismo dia. 
Duélete de su agonía 
por la que en la cruz sufriste, 
y que no imagine el triste 
que si por todos bajaste, 
al desdichado olvidaste 
y al pecador redimiste. 
Mas ya es de noche: el nublado 
espesa : brilla la llama 
del relámpago: el mar brama 
á lo lejos irritado. 
¡Infeliz! él descarriado 
ni aun verá los elementos 
turbarse, y á pasos lentos 
cruzando el monte sin tino, 
le arrastrará el torbellino 
de sus tristes pensamientos. 
En fin, Dios cuidará de él. 
Nada se puede esperar 
de tan intenso pesar 
ni de infortunio tan cruel. 
Henchido tiene de hiel 
su Corazon, y enemigo 
siempre invencible , consigo 
le lleva siempre. (Escuchando.) Ya creo 
que sube... ¡Pero qué veo! 
(Entra Theudia embozado.) 
¿Quién es? 
(Mostrándose.) Un antiguo amigo. 


ESCENA II. 
Romano. THnEupra. 


¡Theudia! 
Yo soy , buen anciano. 
¡Qué os vuelvo á ver! 
¡Ay de mí! 
por imposible lo dí: 
mas Dios me tendió su mano. 
Decís bien, Dios está en todo: 


THE UDIA, 
ROMANO. 


THEUDIA. 


Romano. 


THE oDIa. 


Romano. 


THBUDIA. 


ROMANO. 


THarEUDIaA, 


ROMANO. 


THaBuDIA. 


y pues Os trae á mi amparo 
segunda vez, está claro 
que es el mejor acomodo. 
Ea, sentaos; tomad 
posesion de mi chozuela : 
(Siéntase Theudia á la lumbre.) 
calentaos; ¿no os consuela 
esa llama? 
Sí en verdad. 

Acercaos mas, así. 
¿Traereis hambre? 

De dos dias. 
Viandas hay, aunque frias. 
Dadme; aun hay calor en mí 
que suplirá al de la lumbre, 
y comer frio no daña 
á quien trae de la campaña 
la privacion por costumbre. 
Entrad pues á ese pastel 
como si fuera á una plaza 
enemiga. 


¡Buena traza 
tiene! 
Pues firme con él. 
Aqui teneis un vasijo 
con vino añejo de Oporto. 
Padre, me dejais absorto. 
¿Aquí vino? 
Bebed, hijo : 
(Theudia come y bebe.) 
gozad el bien que os dá Dios, 
y aprended que en él tan solo 
no cabe falta ni dolo; 
y pues os crió, de vos 
cuida su paterna mano; 
porque sin su voluntad 
no bulle en la inmensidad 
ni el átomo mas liviano. 
Anciano, teneis razon : 
y nadie en su gran poder 
mayor fé puede tener 
que Theudia en su corazon. 


a 


Romano. 


THEUDIA. 


ROMANO. 
THEUDIA. 


ROMANO. 


THEUDIA. 


ROMANO. 


THEUDIA. 


ROMANO. 


Si padre, yo he visto al hombre 
en su agonía mil veces, 
y siempre le oí con preces 
invocar su santo nombre. 
No hay mercader tan infame 
ni tan blasfemo soldado, 
que por la muerte llamado 
á Dios muriendo no llame. 
Y tal vez al pensamiento 
que puse una noche en Dios, 
debo el hallarme con vos 
aquí y en este momento. 
Os creo, Theudia : sin duda 
os creo; porque los males 
son recuerdos eelestiales 
con que nuestra fé se ayuda. 
¿No mas?  (Theudia aparta la vianda.) 

Soy sóbrio, aunque Godo: 
mas el hambre y el cansancio 
por la pasta y por el rancio 
me han hecho olvidar de todo. 
Dios me perdone. Ahora, hermano 
decidme... 

No os faligueis 
en preguntas. 

¡Ob! ¿sabeis 


¡ Dios soberano, 
gracias! Ya desconfiaba 
de volverle en vida hallar. 
¿ Qué es de él? ¿qué hace? 

Vejetar 

como una planta que traba 
raices en un peñon 
por un turbion producida, 
y espera al peñasco asida 
que la arranque otro turbion. 
¡Infeliz ! ¿cuánto há que vino? 
Tres meses ya. Todavía 
era de noche y dormia 
yo aún, cuando un repentino 


THEUDIA. 


ROMANO. 


T 


HEUDIA. 


golpe en la puerta asentado 
estremeció la cabaña. 

Tal visita era harto estraña 

y acudí sobresaltado. 

Abrí; entró : sombrío, mudo 
avanzó con lento paso, 

colgó sin hacerme caso 
espada, casco y escudo 

en el pilar: se metió 

en la pieza que ocupaba 

la otra vez y como estaba 
sobre una piel se tendió. 
Durmióse al punto. ¡Ay de mí! 
¡cómo venia el cuitado! 
herido, roto, embarrado... 
lloré cuando tal le ví. 

Llamele , mas no dormia. 
Fuerza febril le sostuvo 

hasta llegar, mas cuando hubo 
el fin que sé proponia 

tocado, le abandonó 

su vigor calenturiento, 

y en un aletargamiento 
anonadado cayó. 

La hambre, el pesar, la fatiga 
que al par en él presa hicieron, 
ví que á la par le rindieron. 
Con solicitud amiga 

desnudéle y le abrigué 

de unas pieles al calor: 
espirituoso licor 

vertí en su boca, y dejé 

que con el sueño cobrára 

las fuerzas que abandonado 

le habian; me eché á su lado 
y esperé á que despertára. 
¡Oh buen amigo, dejad 

que os bese la noble mano ! 

Él infeliz, yo cristiano, 
cumplí con la cavidad. 
¡Bendígaos Dios!... mas seguid, 
seguid, 
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Romano. El sol se ocultaba 
ya, cuando él se despertaba 
poco á poo0. 

THEUDIA. ¿Y qué hizo ? 

Romano. | Oid. 
Tendió una vaga mirada 
en torno de sí, me vió, 

y el infeliz sonrió 

sin poder decirme nada: 
porque al hallar un amigo 
que lloraba junto á él, 

su suerte vió menos cruel 
y echóse á llorar conmigo. 

Taeubia. ¡Oh se comprende muy bien! 

Romano.  Vistióse, tomó alimento 
y oramos por un momento. 
Hízolo él como quien 
pone en Dios una fé santa, 

y en alas de su oracion 
entero su corazon 

al trono de Dios levanta. 
Tranquilo despues le ví 

y tendiéndome la mano 
dijo: ya lo veis, hermano, 
vuelvo á vos, mirad por mí. 
De entonces acá ni aun tiene 
voluntad : orad le digo, 

y se arrodilla conmigo; 

id ó venid, y vá ó viene. 

Tmeuvra. — ¿Y nunca os dijo ? 

ROMANO. Jamás; 
como en el tiempo pasado 
en silencio se há encerrado, 

y yo nunca quise atrás 

la vista hacerle volver, 

por no renovar la herida 
que el recuerdo de su vida 
le debió en el alma hacer. 
Mudo asi, pero tranquilo 
vive, y tengo á buen consejo 
dejarle como le dejo 

vivir, quieto en este asilo. 
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Mi hospitalidad recibe 

con gratitud : no desdeña 
bajar al monte por leña, 
sacar agua del algibe, 
encender fuego, arreglar 
los trastos de la cabaña: 
nada le ofende ni estraña, 
conmigo vive á la par, 

y todo á ambos es común. 
Para él pedí á mi convento 
mas nutritivo alimento; 

se lo sirvo ; pero aún 

no ha dado señal ninguna 
de ver si hay mas que agua y pan: 
come de lo que le dan 

sin notar mudanza alguna. 
Mas á veces como á impulso 
de algun vértigo arrastrado 
sale desatalentado 

de la cabaña y le llamo 

en vano: de risco en risco 
huye montaráz, arisco 
como un acosado gamo 

que huyendo vá del ojéo, 

y metido en la espesura 

se está, hasta que cierra oscura 
la noche. ¡Ay! entonces veo 
en su cara macilenta 

y el cansancio que le abate 
las huellas de la tormenta 
interior que le combate. 

Le hago orar y se consuela : 
mas bajo el sayo eremita 

la sangre real se le irrita 

y el corazon se revela. 

Hoy tarda ya. El desdichado 
hoy como nunca sombrío 
me dijo: orad, padre mio, 
por este desventurado. 
Orad mas que ningun dia 
hoy , porque yO 0S aseguro, 
que es el dia mas oscuro 


que hay en la existencia mia. 
Tumeubia. ¿Hoy? ¿quién sabe el dia fijo 
á su recuerdo mas cruel? 
¿son tantos! Padre, por él 
Oremos. 
ROMANO. Oremos, hijo. 
(4l irse á arrodillar ambos , Theudia que escucha, detiene 
al ermitaño. 
THEUODIA. Mas aguardad un momento, 
pues ó me engañó el oido, 
ó á lo lejos he creido 
oir un grito. 
ROMANO. Fué el viento 
de la tempestad acaso. 
(4b0re la puerta del fondo: se vé relampaguear.) 
Ved como el nublado avanza. 
Tarvbia. Mi oido es fino y alcanza 
de alguno que sube el paso. 
ROMANO. Teneis razon, es su huella, 
la reconozco. 
(Oyese muy á lo lejos un grito lúgubre.) 
THEUDIA. ¡Dios santo! 
¿qué grito es ese? 


ROMANO. Es de espanto , 
de agonía. 

'THEUDIA. ¡Ab si se estrella 
algun barco! 

ROMANO. Vamos pues 


al mar; tal vez tiempo haya 
de atraer hácia la playa 
al náufrago, silo es. 

(Romano y Theudia van á entrar, Romano delante. —Don 
Rodrigo sale al mismo tiempo, y encarándose solo con 
Romano, sin reparar en Theudia, le dirije la palabra. — 
Theudia permanece en el fondo.) 


ESCENA Il. 
Dichos. D. RODRIGO. 


Rovrico. Padre, no os movais de aque: 
no, noes náufrago el que grita. 
Romano. ¿Quién es 2 


RoDRIGO0. 


ROMANO. 


RODRIGO. 


La sombra maldita 
que viene detrás de mí. 
Cerrad, cerrad. 

Son antojos 
que os forja algun desvarío. 
No; oí su voz, padre mio, 

y la hé visto por mis ojos. 
Gomo un pájaro marino, 
como un vapor avanzaba 

por sobre el mar, que la daba 
sobre sus ondas camino. 

A la torba claridad 

de un relámpago la ví, 
¡maldita sombra! ¡Ay de mí! 
me la trae la tempestad. 


(D. Rodrigo se sienta junto á la lumbre, tapándose la cara 
con las manos. 


RomMAnNOo. 


RODRIGO. 


RomANOo. 


RODRIGO. 


(4 Theudia.) Aun no ha reparado en vos: 
no os movais de ahí. 

(4 D. Rodrigo.) Hijo mio, 
con ese vértigo impío 

luchad: acudid á Dios. 

¡Ay padre! Dios no me escucha, 
y á Satanás á la tierra 

ha enviado á moverme guerra, 

y es desigual esta lucha. 

Yo á todo mi ánimo apelo, 

pero por grande que sea, 

¿quién , quién á un tiempo pelea 
contra sí mismo y el cielo? 

Ya os he dicho esta mañana 

que hoy era mi dia aciago , 

y témome algun estrago 

contra el que mi fuerza es vana. 
Indigna supersticion 

hija de la fantasía. 

Del acibar que se cria 

en mi triste corazon. 

Hija de la sangre amarga 

que por celestial sentencia 
envenena mi existencia 

cuanto mas triste mas larga. 
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¿ Qué me resta ya que hacer ? 

Llamé al cielo y no me oyó, 

me mostré á la tierra y no 

me quiso reconocer. 

Sí, sí: esta es la misma hora 

del crimen: este el fatal 

dia de tan criminal 

aniversario, y ahora 

la sombra debe venir 

á mis puertas á llamar, 

sin que la pueda ahuyentar..., 

dejadme pues sucumbir. 

Del Africa viene, sí; 

yo la he visto balancearse 

sobre el agua, y acercarse 

á la playa contra mi. 

¿No habeis oido en la calma 

nocturna un horrendo grito? 

fué el espiritu maldito 

que viene á pedir mi alma. 
Romano. — Serenaos, Don Rodrigo. 
RobriG0. — Jamás me llameis así; 

bajo ese nombre perdí 

todo cuanto tuve amigo. 

Solo en la tierra me hallo : 

pereció cuanto leal 

era á ese nombre fatal, 

¡ hasta mi último caballo ! 

(D. Rodrigo se levanta, transportado por los recuerdos a 
los tiempos pasados. Varia de caracter hasta volver « 
caer en su desvario al fin de esta escena. — Depende 
del actor.) 

Un generoso corcél 
con paramentos de malla ; 
todo un corcél de batalla. 
¡Qué bizarro iba yo en él! 
Sobre él de venganza rayo 
encerrado en mi armadura 
llegué en una noche oscura 
al campo de Don Pelayo. 
Con él al pie de una encina 
pasé aquella noche horrenda, 


y abrigo, falto de tienda, 
le dí con mi capellina. 
Apenas el alba nueva 
por el Oriente asomaba, 
ya sobre él caracoleaba 
por las márgenes del Deva: 
y al escuchar los clarines 
del feroz morisco bando, 
su noble raza mostrando 
bufó y erizó las crines. 
Al combate me lancé 4 
sobre él; con él me metí 
entre los moros, y á mi 
. sabor los alanceé. 
Tras de su tropél impío 
cuando ya huían deshechos 
tenáz se arrojó de pechos 
y conmigo en mitad del rio. 
La corriente nos llevó : 
llegué yo hiriendo y matando 
hasta Gausegadia, cuando 
el monte se desplomó. 
Cuantos árabes delante - 
llevaba, huyendo de mí, 
se sepultaron allí 
bajo el peñasco gigante. 
Mas de entre el golfo de espuma 
que alzó el peñon desplomado, 
sacóme á la orilla á nado - 
flotando como una plumi. 
AMí dí en tierra con él 
rendidos al fin los dos : 
yo tendí la diestra á Dios, 
y la siniestra al corcél. 
Leal junto á mí yacía, 
y al ir perdiendo el sentido 
me apercibí conmovido 
que la mano me lamíia. 
Era el amigo postrero 
que tenia, y yO pensaba | 
que á par de él aun espiraba 
“sino rey, buen caballero. 





ST 


¡ Mas Dios no lo quiso así! 
Al volver de mi desmayo, 
de las gentes de Pelayo 
cercado en torno me ví. 
Halláronme al esplorar 

el campo al siguiente dia. 

¡ Mas hiel allí todavía 
restábame que apurar! 
Pelayo me dijo: amigo 
¿Quién eres? Por tí vencíi: 
Yo ufano ¡necio de mí! 
contesté: soy don Rodrigo. 
Todo el mundo se echó atrás 
con horror: y replicó 

Don Pelayo: «ya se hundió 
para no alzarse jamás 

don Rodrigo: y de su nombre 
no habrá ya rey en España; 
mas tu has hecho en la campaña 
cuanto puede hacer un hombre, 
y en premio de tu valor 

á faz del pueblo te abono 
yo; libre eres, te perdono 
por lo bravo lo impostor. » 
De sangre con una venda 
cegó mis ojos la ira 

al oie que de mentira 

era mi palabra prenda. 
Quedé inmóvil de coraje: 

y teniéndome por loco 
dejáronme poco á poco 

á solas con tal ultraje. 
¡Solo aquella vil canalla 

por quien lidié me dejó! 
mas no estaba solo, no, 

mi fiel corcél de batalla 
pacía en una ladera: 

sobre la silla me eché, 

el azicate le hinqué 

y se lanzó á la carrera. 
Pensé en vos y en Lusitania, 
y hácia vos me dirijtj 


mas era sino ¡ay de mi! 
perder en mi ciega insámia 
todo cuanto me era fiel! 
En mi vértigo infernal 
me olvidé que era mortal 
mi desdichado corcél! 
Desbocado le traia 
dia y noche sin cesar. 
A mí la hiel del pesar 
de alimento me servía : 
del universo enemigo 
para huir: mas á él que no, 
¡noble animal! espiró 
y con él mi ultimo amigo. 
(Don Rodrigo al volverse dá con Theudia, que se ha puesto 
de rodillas á su lado d sus últimas palabras, y que le 


dice.) 
Tueubra. Señor, aun os quedo yo. 
Robrico. — ¡Theudia! 
THEOUDIA. No echeis un caballo 


de menos: mientras yo viva 
aun la fortuna no os priva 
de un amigo y de un vasallo. 
RobricGo. Alza y que yo te reciba 
en mis brazos. ¡Ay! creí 
que tú tambien como todos 
ingrato, harias allí 
Mis causa comun con los Godos 
n ¡ volviéndote contra mi. 
Tneuora. ¡Yo contra vos hacer bando! 
no; si ante vos estallando 
la tierra se nos derrumba, 
para entonces yo os demando 
la mitad de vuestra tumba. 
RODRIGO. Sí, te reconozco bien: 
tú solo fueras capáz 
de mirarme sin desdén. 
Taeuvnra. Y de vengaros tambien -- 
del mundo.entero á la fáz. 
Robr1ico. + Mas ¿cómo hiciste jornada: 
hácia aquí? (¿O praodl 
THEUDIA. Má en Covadonga 
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RODRIGO. 
THEUDIA. 
RODRIGO. 
THEUDIA. 


RODRIGO. 
THEUDIA. 
RODRIGO. 
RomMAnNO. 
RoDrIG0. 


ROMANO. 
THEUDIA. 


viendo que era hombre de espada 
me pusieron de avanzada 

por la noche. Que me esponga 
yo mas que estos justo es, 

me dije: soy un soldado 

y no hay completo un arnés 

en campo tan mal armado: 

de faccion quedéme pues. 

Creí juntarme con vos 

á la aurora: mas la lucha 

se trabó antes: yo Os fuí en pos 
pero la gente era mucha, 

y quiso apartarnos Dios. 

Caí herido: de un paisano 
lleváronme á la cabaña: 

y cuando ya me ví sano 
volviendo al campo de España 
nuevas de vos pedí en vano. 


Mas comprendí que vivials 


por un soldado que habló 

de uno que por rey se dió: 

y juzgando que os vendriais 

aquí, tras vos eché yo. 

Orillas del Duero dí 

con los huesos de un corcél: 

cerca los pedazos ví 

de un arnés: fijéme en él, 

y el vuestro reconocí. 

¿No viniste pues por mar? 

No: y que lo penseis.-me asombra. 

¿Gon que al llegar yo... 

| De entrar 

acababa. | 
¡Horrendo azar! 

¿Qué hay? 

¡No eras tú aquella sombra! 
Eno 
Dejadnos, anciano, 

á solas por un momento. 
4 Theudia.) Idle por Dios á la mano. 
A Romano.) Yo procuraré con tiento 
calmar su espíritu insano. 
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ESCENA VI. 
D. RoDriGO0. THEUDIA. 


Robr. ¡Theudia! 
Thru. Señor. 
Ronr. Escúchame. Tenia 
sed de volverte á ver, de hablar contigo: 
porque tu vés la desventura mia 
tan inmensa cual es: porque testigo 
de mi poder y de mi gloria un dia 
tú solo puedes consolarme amigo: 
"porque rey, necesito un caballero 
*no un monje en mi pesar por compañero. 
Tazgu.* Es un siervo de Dios. 
Robnr. * Mas nunca ha sido 
* ni soldado ni rey; ni nació godo; 
* ni vió jamás su nombre escarnecido 
* y su honor arrastrado por el lodo; 
* ni se vió de su pueblo maldecido 
* y rechazado en fin del mundo todo. 
* ¿Qué decir puede semejante amigo 
* al inmenso dolor de Don Rodrigo? ; 
* Nada. —Siento exaltarse mi cabeza 
* en esta soledad, y se enloquece 
* débil ya mi razon. Sí, la pereza 
* de esta vida inactiva me enflaquece.”* 
Theudia , bullir en mi cerebro siento 
mil siniestras imágenes, que aumenta 
como una inundación cada momento. 
Takev. Quimeras son con que Satán os tienta. 
Robr. ¡Pero odiosas, proféticas acaso! 
¡tentaciones horribles que no puedo 
vencer! —¡Qué vida tan horrenda paso, 
Theudia! —¡Ah no me abandones! tengo miedo. 
Taeu. ¡Miedo, Señor! ¿De qué? 
Robr. Theudia, de todo: 
de todo cuanto siento y cuanto miro, 
de todo cuanto lleva un nombre godo, 
de Dios, de mí, del aire que respiro. 
Tuev. ¿De Dios? ¿No es infinita su clemencia? 
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Ropr. Y tambien su justicia. * ¿Crees que alcanza 
*un dia de forzada penitencia 
*el rayo á detener de su venganza? 
* No, un reino entero pereció á mis manos 
* por mi crimen fatal, y un pueblo entero 
“esclavo de los fieros Africanos 
* venganza pide contra mí... y yo infiero 
* que Dios se la ha de dar! —La tierra Hispana 
* tinta en la sangre de mi pueblo huméa, 
*sangre do quiera que la huella mana; 
¡sangre por mí vertida!*—Hay una idea 
arraigada en mi mente, una profunda 
convicción en mi seno guarecida 
en que mi sino proverbial se funda, 
y que es, Theudia, el tormento de mi vida. 
Theu. * ¡Supersticion! 
RoDr. 


» 


Tal vez: pero se aferra 
mas cada dia al corazon; se estiende 
mas cada dia por mi mente y cierra 

* mas mi horizonte á cada punto; atiende. 
*Es la ley celestial: sobre la tierra 

* abre Dios un infierno al rey que vende 

* cual yo á sus pueblos: á este rey malvado 
*le señala un espíritu, que impio 

*le acosa, al pueblo hasta dejar vengado: 

* y yo siento ese espíritu á mi lado 

* que venga de su rey al reino mio.” 

Takev. ¡Supersticion ! 

Rokr. No, no: yo sé, yo creo 
que, de Dios mensagero, tras mí vaga 
místico ser que por dó quier me amaga 
y por do quicra junto á mí le veo. 

Tmeu. ¿Mas quién es ese ser? 

Ronr. No sé: un fantasma 

que marcha tras de mí cuando camino: 

su huella siento y de terror me pasma: 
va á mi lado, es mi sombra, mi destino. 

Escucha. Á veces, á la luz postrera 

del dia, bajo hácia la mar: me place 

verla estrellarse humilde en la ribera 

al triste són que con sus ondas hace. * 

¿Qué busco allí? No sé. Voy arrastrado 


* 
* 
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allí por un instinto poderoso 
á esperar al fantasma, amedrentado; 
porque le temo aunque le busco ansioso: 
y no en vano. Del Africa viniendo 
acercarse le veo de ola en ola, 
su caprichosa oscilación siguiendo 
la playa hasta tocar callada y sola. 
Huyo al verle llegar y me parece 
(yo no sé si es el viento que murmura), 
mas creo que se rie y me escarnece, 
y en lengua que no sé, volver me jura. 
Tueu. ¡Mísero! 
Ronr. Hoy le esperé: del horizonte 
destacarse le ví, crecer, llegarse 
mas que nunca visible: huí hácia el monte, 
mas mi sangre sentí paralizarse 
cuando le oí lanzar hondo lamento 
que estuvo en tierra para dar conmigo, 
y gritarme le 01 «¡vuelve, Rodrigo!» 
Y esta vez fué su voz, no la del viento. 
Tueu. Fué, señor, vuestra loca fantasía, 
fué que la soledad y la abstinencia 
exaltan vuestra:mente cada dia 
más, y Os minan la frágil existencia. 
Robx. * Theudia, ya te lo he dicho: esta es la hora 
* del crimen: es el de hoy el mismo dia 
* del año, y esa sombra vengadora 
* sale hoy á reclamarme del abismo. 
El eco de su voz en mi memoria 
toda entera evocó la edad pasada, 
sí, todo cuanto fué; toda mi historia: 
fué voz por un espíritu lanzada. 
Tneu. Fué voz por vuestro espíritu forjada. 
Robr. ¡Ah! lo ignoras tal vez. Hoy ha diez años 
que á Florinda ultrajé. (Theudia va a hablar : don 
Rodrigo le pone la mano en la boca.) No lo repitas. 
Hay en la soledad ecos estraños 
que te devolverian mis malditas 
palabras... pero sábelo: á esta hora... 
en mi palacio de Toledo... aun veo 
aquella escena amante, abrasadora; 
veo aun su rostro virginal que llora... 
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y aun ¡sacrilego amor! que la amo creo. 
ThHeu. * ¡Señor! 
Robr. * ¡Tú alguna vez en el seguro 
*recinto del palacio no la viste? 
Trzu.* Jamás la conocí; ¡mas la maldigo! 
Ronr. *¡Theudia! —Inocente fué ; yo telo juro. 
Thmeu. * Pero os perdió su amor. 
RoDr. * ¿Quién le resiste 
* cuando Dios nos le dá para castigo?* 
Taeu. ¡Infeliz! 
RoDr. ¡Lloras, Theudia! te comprendo; 
te inspiro COmpasion. 
ThEv. *Señor, si lloro 
*es porque vos no veis y yo estoy viendo 
* que Dios, que de piedad es un tesoro, 
* 4 vos me guia por su propia mano, 
* porque guie desde hoy vuestro destino, 
*porque os recuerde yo que el ser humano 
” tiene su origen en el ser divino. 
* Avergúenceos pues vuestra locura: 
*los ojos levantad al Dios que dijo 
* «Venid á mí en las horas de amargura; 
* padre, os perdono en nombre de mi hijo.» * 
WNecesitais trabajo y ejercicio: 
las fieras de la selva nos convidan 
á sacudir de la pereza el vicio, 
y así echareis las sombras, que se anidan 
de la inercia á favor, en vuestro juicio. 
¿Recordais que sois rey? hé aquí un vasallo. 
¿Que sois harto infelíz? hé aquí un amigo. 
¿Cenobita os haceis? como batallo 
rezo: mandad, llorad, orad conmigo: 
pronto á partir con vos la vida me hallo; 
tendreis en mí un esclavo, don Rodrigo; 
de cuanto vuestro fué yo solo os quedo; 
mas aun sois para mí rey de Toledo. 
Mientras que viva yd, vuestra ventura 
seguiré, atado siempre á vuestra huella: 
si os condena la suerte á vida oscura, 
no ha de faltaros, pese á vuestra estrella, 
ni un vasallo que os cave sepultura, 
ni un amigo leal que os llore en ella: 
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y siempre queda mundo, don Rodrigo, 
al que le queda Dios y un buen amigo. 
Theudia, tienes razon: Dios te me envia 
cual aura de consuelo y de bonanza 
en la borrasca de la angustia mia, 
cual iris mensajero de esperanza: 
tienes razon: tú irás siempre conmigo. 
Siempre. 
Y emprenderemos otra vida 
mejor para mi espíritu. 
Y os digo 
que cobrareis vuestra quietud perdida. 
Batiremos el monte. 
Y volveremos 
con hambre á la cabaña. 
Y de la lumbre 

al amor, de otros tiempos hablaremos. 
Y oraremos tambien. > 
Tengo costumbre 
de orar al acostarme, 

Pues lo haremos 


¿juntos todas las noches. 


Me temía, 
Theudia, que el campamento... 
du ¿Lo cristiano 
en mí amenguara? ¡Oh no! con alegria 
sufro, y tengo fé en Dios. 
(Con amargura.) ¿La corte mia 
frecuentaste? 
Jamás: noble he nacido; 
mas vivir en la corte no he querido 
nunca. 
Por eso crees y el alma pura 
conservas y leal. 
Es lo que ahora 
necesita, señor, vuestra amargura; 
fé cierta, y lealtad consoladora. 
Mas se hace tarde: reposad tranquilo 
esta noche, señor, y nuestra nueva 
vida mañana empezará. Este asilo 
es seguro, y no hay nadie que se atreva 
á penetrar en esta selva. 


Robr. ! Pero 
si esta noche... 

ThHev. El pavor echad del alma, 
yo estoy con vos y yo soy un guerrero. 

Rovr. ¿Mas ya no te me irás? 

Taev. Dormid en calma, 
señor, yo velo aquí. 

RoDR. No, estás rendido 
de fatiga : esta noche necesitas 
reposo tú. Mi lecho muy mullido 
no es, mas yo te le doy con infinitas 
albricias por tu vuelta. 

Tarub. ¿Y vos? 

Rob. Un rato 
quiero estarme á la vera de la lumbre 
conmigo mismo á solas. 

ThHkub. Mas... 

Rob. a Ingrato 
el sueño huye de mí, y es mi costumbre 
recogerme á altas horas. 

Tarub. Hoy empero 
no tardareis. 

Ron. No á fé, que con el dia 
te pienso despertar. Vé pues: lo quiero. 

TneuD. Os obedezco. | 

Ron. Vé, y en mí confia; 
yo te despertaré. 

(Va D. Rodrigo d sentarse d la lumbre: Theudia contem— 

plandole dice desde la puerta, levantando los ojos al cielo.) 

THEUD. ¡Dios justiciero, 
yo adoro tu piedad ! si tardo un poco, 
desventurado rey, le encuentro loco. 


ESCENA V. 
D. Robrico0 solo. 


¿Y por qué si feliz ser ya no puedo 
con Dios no viviré y conmigo mismo 
en paz? Bien dice Theudia : sí, mi miedo 
solo es supersticion, sonambulismo. 
* ¡Lejos de mí quiméricas visiones ! 


* ellos reposan en la tumba todos, 
*y la téa apagó de las traiciones 
*el huracán que dispersó á los Godos. 
” En mí acabó mi raza: fué sentencia 
* del sumo Dios, que condenó al misterio 
*de oscuridad perpétua mi existencia : 
*mas lo que vale. me mostró el imperio. 
*Señor, yo acato tu poder y acepto 
* mi sacrificio entero. Sino pura, 
* obediente mi. alma á tu precepto 
el cáliz beberá de su amargura. 
Sí; muerto para el mundo, en la montaña 
viviré de la cruz bajo el abrigo, 
y arrostraré la execracion de España 
en nombre del que fué rey don Rodrigo. 
For. (Dentro.) Don Rodrigo. 
Ron. ¡Dios mio! ¿quién me nombra? 
(4brese la puerta del fondo, y dla luz de un relámpago se 
presenta Florinda, desmelenada y las ropas en desórden. 
Este personage es altamente fantástico, y la determina- 
cion de su carácter en la escena depende solamente de la 
actriz. Florinda presenta en su fisonomia, en sus mira- 
das y en sus acciones, la vaguedad de la locura y la 
exaltación de la fiebre. Contesta maquinalmente , y no 
se fija en nada mas que en el fuego, junto al cual se co- 
loca con el placer de un loco que logra el capricho de su 
demencia; hasta que calmándose poco d poco entra lógi- 
camente en el sentido de la escena.) 


ESCENA VI. 


D. Roprico. FLORINDA. 


Rob. ¡Una muger! 

Fior. (Fijándose en la lumóre.) Aun arde: á tiempo llego. 

(Siéntase Florinda al lado del fuego , gozando de su calor 
con insensata avidez.) 

Ro». ¿Qué traeis? ¿qué buscais? 


FLOR. Sed, frio, fuego. 
Rob. ¿Mas quién sois? | 
Fror. | Nadie ya, soy una sombra. 


Ro». ¡Sombra! ¿quién me la trae? 
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La mar, el viento. 
¿Y de dónde? y 
Del Africa. 
¡Es la mia! 

¡Ah! ¿qué quiere de mí? 

Vida, alimento. 
¡Agua!... tengo el temblor de la agonia. 
¡Agua! 

¡Ay de mi! yo creo que deliro. 
¡Agua!... la calentura me sustenta, 

y en el momento en que me deje espiro. 
¡Agua! 

Ahí la tienes. (Señalando una vasija. ) 
(Despues de beber.) Gracias. Dios en cuenta 
te lo tenga, buen hombre, ¡qué cansada 
estoy!... á esos peñascos he trepado 
por este fuego y esa luz guiada. 

Temí que me la hubieras apagado. 
¡Qué agradable calor! ¡cómo consuela ! 
Allá en la oscuridad ¡qué frio hacia 
sobre la mar! Pues ¿y en el monte? hiela. 
¡Sobre la mar! 
Sin duda; yo venia 

todas las noches á esta playa. 
¡Todas! 
Todas. Todas las noches de seis años; 
siempre viendo pasar las naves godas 
ante mí; y yo ¡qué afan! presa entre estraños. 
Porque yo estaba en Africa cautiva, 
allá en un torreon... sobre una roca 
que daba al mar... mas ya no estaba viva. 
¿No estábais viva ya? 

No ; estaba loca. 
Yo lo sabia bien, porque sentia 
que la razon se me iba por momentos; 
mas el dolor con la razon huia, 
y gozaba en mis locos pensamientos. 
Un dia mi señor trajo á un anciano 
á la torre, y mostrándome le dijo: 
héla ahí. El viejo me tomó la mano, 
é hizo de mí un exámen muy prolijo. 
Aquel viejo era un sábio. ¡Pobre esclava, 


Rob. 


Fror. 


Rop. 


FrLor. 
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(decia) mis pronósticos son ciertos; 
esta es la fiebre que la vida acaba. 
¿Nadie la curará? le preguntaba 
mi señor... yo afanosa le escuchaba. 
Y el viejo contestó : tal vez los muertos. 
Si el rey que la infamó resucitase, 
si á su edad virginal volver pudiera, 
á su patria, á su amor, cual si tornase 
de un ensueño, tal vez en sí volviera. 
Tan solo esta impresion desesperada 
la podria curar. Mas id con tiento; 
pues solo por la fiebre alimentada, 
cuando la deje , morirá.—Y ya siento 
que se vá poco á poco. 

¡Desdichada! 
El eco de su voz ¡ay! me estremece; 
mas me atrae como imán; no sé qué encanto 
siniestro tiene para mí; es el canto 
traidor de una sirena que adormece. 
Vivifica esta llama; bien has hecho 
en no apagarla. Mira, me devora 
la fiebre... me consume hora por hora 
la vida... Mas percibo que mi pecho 
se fortalece á su calor un poco; 
muy poco, porque tiene mi existencia 
un plazo fijo, y á su estremo toco.. 
Hoy moriré tal vez: es mi sentencia. 
¡Hoy! 

Hoy, que es dia aciago. Tú no puedes 
comprenderlo : es verdad ; pero yo quiero 
que lo comprendas. Oye: en las paredes 
de mi prision habia un agujero 
que daba sobre el mar. Desde él veia 
siempre atada una barca en la ribera 
que encima de las ondas se mecia, 

é imán eterno de mis ojos era. 

En ella sobre el mar iba y venia 

todas las noches yo : me aproximaba 

á estas playas: en ellas percibia 

un ser de quien soy sombra: le llamaba; 
venia... mas mi barca se volvia 

á África, y yo volvia á ser esclava. 


¿Veníais á esta playa en las tinieblas? 
¿Te he dicho eso? ¡Já! ¡j4!... No; lo soñaba. 
¡ Lo soñábais ! ¿Mas hoy?... 

Hoy en las nieblas 
nocturnas descendí de la montaña. 
¿Mas cómo? 

Como sombra; por el viento. 
Rompió la tempestad, y en un momento 
mi hermano el huracan me trajo á España. 
¿Vais á España? 

¿Pues qué? ¿no estoy en ella? 
Aun no. 

¿Con que es decir que ya no puedo 
esta noche llegar? 
¿Dónde la huella 

queríais dirigir? 

Voy á Toledo. 
¡A Toledo! ¿y á qué? 

Allí he nacido. 
Yo tambien. 
Allí fuí rica y querida. 

Yo tambien. 

En su alcázar he vivido. 

Yo tambien. 

Allí amé; mas fuí vendida. 
Tambien yo. 

Una corona allí he perdido. 

Yo tambien. 

Y allí en fin perdí mi vida. 
(Dadme fuerzas, Señor; luz en su mente 
derramad , y abreviad este suplicio. ) 

¿Con que morísteis? 

Dí, ¿vive realmente 
el que pierde el honor, la fé y el juicio? 
No vive, no. 

Pues bien; yo estoy ya muerta: 
mas soy mi sombra, y á merced del viento 
sobre la tierra voy vagando incierta 
porque un secreto revelarle intento. 

¿A quién? 
Al Rey. 
¿A cuál? 
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Al de los Godos. 
¿Y qué vais á decirle ? 

Es una historia 
que él solo entenderá: no es para todos. 
Nadie la sabe aún; en mi memoria 
vive no mas: y mira, he canecido 
solo por conservarla en ella escrita; 
por ella mi nacion me ha maldecido 
y por ella mi raza está maldita. 

Y la mia tambien. 
Odio, detesto 
cuanto ful. 
Yo tambien. 

Hasta el cariño 
de los que ser me dieron, y el honesto 
pudor de virgen y el candor de niño. 
Oyela pues, entera la recuerdo ; 
mas no me la interrumpas : esta fiebre 
me abandona, y tal vez si tiempo pierdo, 
al par mi historia con mi ser se quiebre. 
Habla. 

Yo era una flor que cultivaba 
un rey en el jardin de su palacio : 
con solícito afán él me cuidaba, 
y yo con mi perfume embalsamaba 
de su real corazon todo el espacio. 
«Era aquel rey galan , rey de las flores 
y una elegir debia para esposa : 
yo era entre ellas la flor de sus amores... 
¡mas Dios me hizo brotar de los traidores 
tallos de una letál flor venenosa! 
Aquella flor de quien nací capullo, 
en vez de contemplarme con orgullo 
hija suya por ser y la elegida, 
del aura de la envidia oyó el arrullo, 
y envidió mi favor y odió mi vida. 
Iba de noche el rey enamorado 
al jardin, mientras yo casta plegaba 
mis hojas sobre el caliz delicado, 
y él en silencio y á mis pies echado 
con el aroma de mi amor soñaba. 
Si en la sombra hácia mí tendió la mano, 
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tropezó de mi honor con las espinas : 
porque yo, frágil flor, y él rey liviano, 
recelé y me previne..., y no fue en vano. 
Una noche..., espesísimas cortinas 
de tinieblas velaban tierra y cielo, 
tendióme el rey la mano : el aura errante 
inclinó á mi rival hácia adelante : 
no halló espinas el rey, y con anhelo 
de la traidora flor gozó ignorante. 
¡Ah! 
Y al siguiente dia audáz , risueño, 
confiado, mis hojas purpurinas 
vino á besar con amoroso empeño ; 
yo agena á la traicion hecha en mi sueño, 
cerréme, y dí á sus labios mis espinas. 
Indignó al rey galan mi fantasía, 
y viendo que de noche flor liviana 
á su liviano amor correspondia , 
desairándole hipócrita de dia, 
me deshojó á la fuevza una mañana. 
¡Ah! comprendo, infeliz, tu horrenda historia. 
¡Imposible ! 
Recobra tu memoria, 
de tí las nieblas del delirio aparta; 
respóndeme... Una noche á tu aposento 
fue el rey tras el perfume de una carta. 
No era mia. » ó 
En la sopa! suave aliento 
sintió de una muger. pa 
El mio no era. 
Su mano halló otra mano. 
No era mia. 
¿ Guál era pues la flor que el rey cogia? 
La que el aura inclinó porque él la asiera. 
¿Cuál la que deshojó con mano fiera? 
La que en su caliz virginal dormia. 
¡Ah! de una vez tus pensamientos fija; 
tú la inocente flor, ¿quién fué la réa? 
De su tallo nací. (Con misterio.) 
¡Maldita sea! 
¡Es mi madre ! (Con espanto.) 
De tigres eres hija. 
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Esor. Y tú que la maldices, tú ¿ quién eres? 


Ro». ¿Quién he de ser sino quien fue contigo 
de su generacion plaga y castigo! $ 

Fror. ¡Tú...! ed 

Ron. -— Mírame. 

FLOR. ¿Eres tú? 

Ron. ; Mira te digo. 


Fror. ¿Tú... el rey infamador de las mugeres ? 
Ron. ¡Tú Florinda infeliz ! 
For. ¡Tú don Rodrigo! (Pausa. ) 
Mi alma se vá... la vida me abandona. 
Si: de nuevo la luz brilla en mi mente; 
-- recuerdo... reconozco... me perdona 
- sin duda Dios. 
Roo. —(4cercándosela.) Florinda. 
Enor. (Rechazándole.) ¡Atrás ! detente. 
Yo no soy la muger que hundió tu trono; 
yo soy mi sombra, ( 0 á tu lado Te 
al volver á su tumba, ente e 
para decirte: «¡á Dios, my desdichado! 
yo de tu crímen, víctima Inocente, 
blanco seré de universal encono 
y execracion de la futura gente; 
mas el juicio ios tengo en mi abono.» 














r... el alma 
dulce calma, 


Fror.” ¡Tente! 
a ¡Hasta la eternidad ! Yo te perdono. .¿KC4e. .) 

sal 1, (4soma Theudia.) 
Ro. No hay perdon para mí; yo le rechazo. 


¡Tierr de maldicion , libre resto 
vas á e de mí! «% 


e 





SOENA VII... 
Don RobriG0. THEUDIA. M0 A. (Muerta.) 
Thku. Señor, ¿e es pos 
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' Es que el rayo de Dios de herirme acaba; 
que mi vida patos Lago á su ME dal 


AE c+ ¡Una muger! ue ah, d 
ñ De- am ¿mbra esa es de Cava. 147 
d Turu. ¡Cielos! ¿Mas dónde vais? 0 O 
dy $ Ron. ha A la montaña. BA 
; Tmgu. ¿Aquél? | 10064 
Rob. . A buscar en el sepulcro abrigo - | 


del ódio universal contra la saña. 
Tngu. Esperadme, señor. ] 
Roo. — (Desde la puerta.) Nadie conmigo: 
solo en la culpa, solo en el castigo: 
la maldicion del cielo me acompaña. 
FÍPAS (Cierra la puerta de golpe.) 
4 » yb) j 
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